河北
“李先生，王女士，”医生将一张片子，“啪”地一下，挂在了墙上的看片灯上。他按亮了灯，整个办公室，瞬间只剩下灯箱那片惨白的光。
“最初，根据孩子的描述和症状，我们和你们一样，都怀疑……她是不是有了身孕。”
李建国和妻子梅娟，紧张地屏住了呼吸。
“但是，”医生转过头，表情前所未有的凝重，“结果，不是。”
夫妻俩长长地舒了一口气，可这口气还没舒完，就听到医生用一种近乎梦呓的声音，指着那张被照亮的片子，缓缓说道：
“你们……自己看吧。”
01.
李建国和梅娟两口子，最近总觉得十三岁的女儿玲玲，有点不对劲。
玲玲是他们唯一的孩子，从小乖巧懂事，成绩也好，是街坊邻里口中那种“别人家的孩子”。可就在这个初二的夏天，她像是变了个人。
最开始，是她总说肚子不舒服。
“妈，我肚子里，好像有东西在动。”她不止一次地，皱着眉，对梅娟说，“就在这里，有时候像有条鱼在游，有时候又像心跳一样，一拱一拱的。”
梅娟起初以为她是吃坏了东西，或者是小孩子瞎想，没太在意。可紧接着，玲玲的饭量越来越小，还时不时地恶心、干呕。人，也以肉眼可见的速度，瘦了一圈。
更让他们头疼的，是玲玲的性情大变。
成绩一路下滑，从班里的前五名，掉到了中下游。脾气也变得古怪，常常一个人锁在房间里，不言不语。以前那个爱干净、每天都要洗澡的小姑娘，现在洗个澡，总要找各种借口，拖了又拖。
“这孩子，到底是怎么了？是不是学习压力太大了？”梅娟不止一次地，忧心忡忡地对丈夫说。
李建国是个粗线条的男人，开着一辆小货车，每天早出晚归。他觉得：“小孩子家家的，能有什么事？就是青春期，叛逆！不想学习，瞎折腾！饿她两顿，就老实了！”
话虽这么说，但看着女儿日渐憔悴的脸，两口子心里，还是像压了块石头。只是因为玲玲从小到大都没让他们操过心，他们便下意识地，没有往更深、更坏的地方去想。
这段时间，李建国的妹妹，也就是玲玲的姑姑，倒是来得挺勤。姑姑的儿子，跟玲玲一个学校，高一年级。她每次来，都大包小包地给玲玲带吃的，拉着玲玲，问长问短。
“玲玲，最近学习怎么样啊？你们班主任陈老师，没找你谈话吗？”
有一次，姑姑无意中提到了“陈老师”三个字。正在削苹果的梅娟，清楚地看到，女儿的身体，微不可查地僵了一下，眼神也下意识地躲闪开。
那个不自然的表情，像一根小小的刺，扎进了梅娟的心里。
02.
压垮骆驼的最后一根稻草，是玲玲的语文老师，打来的一个电话。
“喂，是李玲玲的妈妈吗？我是她的语文老师。”电话那头的声音，很客气，也带着一丝担忧，“玲玲今天在课上，突然吐了。我看她脸色很不好，煞白煞白的，您最好，还是带她去医院看看吧。”
梅娟的心，瞬间就提到了嗓子眼。
挂了电话，她和刚收车回家的李建国一商量，决定不能再拖了。
夫妻俩走进玲玲的房间。玲玲正戴着耳机，趴在桌上，不知道在听什么。
“玲玲，”梅娟尽量让自己的声音听起来温和，“跟妈说实话，到底哪里不舒服？老师都打电话到家里来了。”
“我没事！”玲玲猛地摘下耳机，像一只被踩了尾巴的猫，声音尖锐地喊道，“我都说了我没事！你们为什么总是不信我！别烦我了行不行！”
说着，她的眼泪，就像断了线的珠子，大颗大颗地往下掉。
看着女儿这副几乎崩溃的样子，李建国那点不耐烦，也变成了担忧。他眉头紧锁，走上前，用一种不容置疑的语气，下了决定。
“别哭了！哭有什么用！”他吼道，“明天就去医院！彻彻底底地，给我查一遍！你要是没病，我们安心！你要是真有病，咱们就治！”
出乎他们意料的是，在听到“去医院”三个字后，玲玲那激烈的反抗情绪，竟然奇迹般地平复了下来。
她擦了擦眼泪，红着眼睛，看着自己的父母，点了点头。
“好，”她说，“去就去。”
她这种反常的“爽快”，让梅娟的心里，更加七上八下。
第二天，李建国特意请了一天假，开着他那辆半旧的面包车，载着母女俩，往市里最大的医院驶去。
一路上，车里的气氛，沉闷得可怕。
就在快到医院的时候，一直沉默不语的玲玲，突然开口，问了一个让梅娟汗毛倒竖的问题。
她看着车窗外，声音很轻，像是在自言不语。
“爸，妈，要是……要是我真的得了什么治不好的大病，比如，肚子里长了个坏东西……你们……还会要我吗？”
梅娟的心，像被一只无形的手，狠狠地捏住了，疼得她几乎无法呼吸。
03.
“你这傻孩子！胡说八道些什么！”
李建国从后视镜里，瞪了女儿一眼，语气虽然严厉，却掩不住那份关切。“你才多大，能得什么治不好的病！别自己吓自己！再说了，你是我跟你妈的亲闺女，就算天塌下来，我们能不要你？”
玲玲没有再说话，只是把头，更深地埋了下去。
到了医院，挂号，排队，等待。
医院里，永远是行色匆匆的人群，和一股挥之不去的、消毒水的味道。梅娟拉着女儿冰冷的手，只觉得自己的心，也跟着这环境，一点一点地往下沉。
等待叫号的时候，玲玲的姑姑，又打来了电话。
“嫂子，你们到医院了没？怎么样了？”姑姑的声音，听起来比梅娟还着急。
“刚到，正排着队呢。”
“哎呀，我早就说这孩子不对劲，你们就是不当回事！”姑姑在电话那头，开始数落起来，“你可得上点心！孩子这事，马虎不得！我听我们家强强说，玲玲在学校，都不怎么跟同学说话了，就喜欢一个人发呆。”
梅娟心里烦乱，嗯嗯啊啊地应付着。
“说起来，”姑姑话锋一转，又提到了那个人，“你们家玲玲，跟她那个班主任陈老师，关系是真好。上次开家长会，人陈老师就拉着我，把玲玲夸了半天。说她聪明，就是心思重，让我这个当姑姑的，多开导开导她。”
“还说，玲玲最近成绩下降，他心里也急，准备放学后，免费给她开小灶，好好补一补。你说说，现在这么负责任的老师，上哪找去？”
挂了电话，梅娟的心，更乱了。
她看着身边，那个低着头，玩弄着自己衣角的女儿。那个叫“陈老师”的男人，到底是个什么样的人？为什么每次提到他，女儿的反应，都这么奇怪？
是单纯的师生情谊，还是……这背后，藏着什么她不知道的秘密？
她不敢再想下去。
“137号，李玲玲！到B超二室！”
广播里，传来了叫号声。梅娟一个激灵，拉着女儿，赶紧站了起来。
躺在检查床上，当医生那冰冷的探头，在玲玲平坦的小腹上移动时，梅娟的心，提到了嗓子眼。她死死地盯着屏幕上那片黑白交错的影像，试图从里面，看出些什么。
而玲玲的反应，却再一次，让在场的人，感到了意外。
她非但没有小女孩该有的害羞和紧张，反而异常“专业”地，指挥起了医生。
“医生，阿姨，”她的声音，虽然还带着一丝稚嫩，却异常清晰，“探头能不能再往下一点点？对，就是这儿……我感觉，它今天，就是在这里动的。”
给她做检查的，是个很年轻的女医生。她诧异地看了玲玲一眼，但还是照着她的话，移动了探头。
04.
第一项检查，做得很仔细，结果，却是一切正常。
“从彩超上看，孩子的腹腔、盆腔，都没有任何异常。没有积液，没有肿块，肠道蠕动也正常。”年轻的女医生，收起探头，对等在外面的李建国和梅娟说道。
听到这个结果，夫妻俩，一直悬着的心，放下了一大半。
“那……那孩子总说肚子里有东西在动，还恶心，是怎么回事？”梅娟还是不放心地问。
“这不好说。”医生撕下报告单，递给他们，“可能是青春期的一种生理反应，也可能是心理因素导致的。我建议，你们再带她去内科或者心理科，看看。为了放心，也可以再拍个片子，看得更清楚一点。”
就在梅娟准备点头的时候，一直沉默的玲玲，却突然开口了。
她的声音，带着一种与她年龄不符的、执拗的坚持。
“医生阿姨，我想拍个片子看看。”她看着医生，一字一句地，清晰地说道，“就是那种……能看清楚里面有没有骨头的那种。”
“看骨头？”李建国和梅娟，都愣住了。
“玲玲，你这孩子瞎说什么呢？你又没摔跤，看什么骨头？”李建国皱着眉训斥道。
“我求求你们了！”玲玲的眼泪，突然就涌了出来，她抓住梅娟的胳膊，拼命地摇晃着，“妈！爸！就让我再查一次吧！最后一次！我感觉……我感觉它有骨头！它真的有骨头！”
她声嘶力竭的哭喊，让整个走廊的人，都朝他们看了过来。
看着女儿这副近乎崩溃的样子，梅娟的心都碎了。她不明白女儿为什么会说出这么奇怪的话，但她知道，如果不依着她，孩子恐怕真的会出事。
“好……好！查！咱们查！”梅娟抱着女儿，对医生说，“医生，麻烦您，就按孩子说的，给她再拍个片子吧！”
那位年轻的女医生，看着这奇怪的一家三口，眼神里充满了疑惑。但最终，她还是点了点头，开好了单子。
等待拍片，等待结果。
这个过程，对于李建国和梅娟来说，是度日如年的煎熬。而玲玲，在得到可以做进一步检查的许诺后，反而不哭了，她又变回了那个麻木、安静的样子，一个人，坐在走廊的椅子上，看着地面，一动不动。
下午三点，一张带着最新结果的片子，被送到了医生的手里。
医生只看了一眼，眉头，就紧紧地锁了起来。
她抬起头，看着李建国和梅娟，脸上的表情，变得异常严肃。
“李先生，王女士，”她说，“麻烦你们，再跟我到主任办公室来一趟。玲玲，就先在外面等一下。”
“这个情况，我需要我们科室主任，亲自跟你们谈。”
05.
主任办公室的门，是厚重的木门，隔音效果很好。
门外，是医院嘈杂的、充满了人间百态的走廊。门内，却是一片令人窒息的、凝固的安静。
科室主任，是一位年近五十、戴着金丝眼镜、看起来非常有经验的男医生。他看着手里那张刚刚拍出来的片子，又看看面前这对坐立不安、一脸茫然的夫妻，许久，才缓缓地开了口。
他没有直接切入主题，而是先问了一个问题。
“玲玲这个月的例假，来了吗？”
梅娟愣了一下，下意识地回答：“好像……推迟了快十天了。小姑娘家家的，不规律也正常……”
“那她最近的脾气、饮食，还有犯困的情况，是不是都挺明显的？”主任又问。
“对对对！”梅娟像是找到了知音，连忙点头，“主任，您真是神了！她最近，就是这样！脾气怪得很，动不动就发火，又不爱吃饭，还老犯困！我们都以为，她是学习压力大……”
听着梅娟的叙述，主任的眼神，变得越来越沉重，也越来越同情。
他沉默了片刻，站起身，将那张片子，“啪”的一声，挂在了墙上的看片灯上。他按亮了灯，整个办公室，瞬间只剩下灯箱那片惨白的光。
“李先生，王女士，”他指着片子，一字一顿地说道，“最初，根据孩子的描述和这些症状，我们和你们一样，都怀疑……她是不是有了身孕。”
李建国和梅娟，紧张地屏住了呼吸。
“但是，”主任转过头，表情前所未有的凝重，“结果，不是。”
夫妻俩长长地舒了一口气，可这口气还没舒完，就听到主任用一种近乎梦呓的声音，指着那张被照亮的片-子，缓缓说道：
“你们……自己看吧。在您女儿的肚子里，确实有东西。一个……”
